東京的情緒

逛東京書店有感

By
on
2006-01-05

逛東京書店有感

到東京逛書店

說東京是亞洲最先進、發達、繁榮、富裕的城市,應該不為過。東京都現為日本首府,其土地面積僅有日本列島0.5%(日本四大列島面積約台灣十倍),卻居住著約1500萬人口(約日本11%人口),可為地窄人稠。土地使用度相當密集。

在這樣先進發達的城市裡,各式百貨商場、企業大樓林立,交通運輸也十分便利。東京複雜出名的地鐵,更是其經濟命脈所在,每天運送無數人移動、通勤上下班。東京地鐵孕育出無數特殊光景,其中一個奇特的現象就是「閱讀文化」。

坐在東京的地鐵上,放眼望去,幾乎人手一本文庫本,再不然就是資訊類雜誌。日本是個道地的出版王國,每年新書出版量約七八萬種,雜誌更是令人眼花撩亂,豐富無比。而作為日本首善之都的東京,也是大小出版社林立,出版與閱讀蓬勃旺盛。

由於閱讀是如此深入日本社會,因此無論超市百貨、地鐵車站,到處可見持書閱讀之人,因此也隨處可以找到買書之地。筆者於2005年歲末,前往東京五天。逛了不少地方,像是新宿、原宿、南青山、表參道、明治神宮、銀座、東京車站、有樂町、赤阪、上野、神保町、池袋、涉谷、代官山、自由之丘、神樂阪等等,由於筆者生性喜愛亂逛書店,駐留東京期間,每到一處均注意附近書店。因此,一趟旅成下來,也逛了不少書店。更花了一下午,走馬看花才草草逛完令人驚羨的神保町。對於東京都內的書店,簡單來說,頗感親切。

首先,筆者足跡所至,無論是三省堂神保町本店、有樂町店,Book1st銀座店,淳久堂、紀伊國屋新宿店,還是旅館附近、神樂阪、中目黑、六本木的社區書店,舉凡新書書店裝潢,幾乎都以白色為基底,相當乾淨清爽,並沒有太過華美的裝潢。在書店設計上,也沒有太多的符號意涵。非常功能主義的簡潔乾淨,反倒是在圖書陳列與行銷上,提供更為細膩而貼心的巧思。

像是在千坪以上的超大型書店,書區劃分十分清楚,經筆者觀察暢銷品絕不缺書外,經典好書也多可見其蹤影。像筆者所逛的諸連鎖書店,無論地點、無論書區大小,在社會科學類裡面一定可見馬克思《資本論》第一卷(該書日文版有上下兩冊),而不是厚厚的三大冊(第一卷是馬克思最有價值的書)。而書區規劃上,相當程度的考慮到讀者的需求與動線,像是文學與雜誌接連比臨,文庫本一定也在附近,漫畫再靠近這些區。人文藝術成一區,自然科學一區。各從其類。而不同訴球的連鎖書店,也並不在書店裝潢上作區隔,而以書籍陳列的屬性和量做細分。例如標榜思潮的Libtero,在新書區中,陳列了多過其他書店的人文圖書。而Libtero西武店,更以詩為主題,做出店中店。獨立成區,有自己的結帳櫃檯。彷彿寄養在大型綜合書店中的個性書。至於隱身商業鬧區或百貨公司的書店,則以暢銷文學與文庫本為主。像是紀伊國新宿本店,樓高八層、各從其類。一樓文新雜誌與文學,二樓為文庫與新書。動線規劃上,以消費者最快找到書籍為考量。

而社區書店,則一定會陳列與該區相關的旅遊雜誌或者圖書。像是筆者在神樂坂的社區書店,就看到好幾本介紹神樂坂的雜誌特輯。讓初到遊人藉雜誌,快速了解該區的變化發展與特色名店。

東京的書店,雖不拒絕消費者駐足閱讀。然而筆者發現,東京都內的書店人潮相當可觀,無論何時,總有許多人來來去去。明治神宮前附近的Book off二手書店佔地廣闊,超多漫畫、文庫本(甚至精裝本),均以105日圓販賣。讀者多半提籃子大量購買,景象驚人。在書店翻看者有之,但是多半的人手上都已拿著挑好的書,隨時可以結帳離開。

筆者以為,在閱讀文化高度蓬勃的社會,當閱讀內化成生活一部分的時候。書店,將成為迅速購買到所需之書籍雜誌的商場。是非常功能性的場所,和文化、品味或任何美學意識形態的培養、建構沒有太大關係。

東京都地窄人稠,其社會環境與台北比較近似然。而以美學、以裝潢、以設計為主要訴求的大和民族,卻在書店裝潢這件事情上,能省則省。除了書店經營景況或許不佳外,筆者以為,日人視書店只是高流量的消費商場,而非文化品味表徵有很深的關係。也因此筆者遊逛各區時,也能見到不少藏書量豐富而人潮可觀的社區書店存在。不若台灣書店大者越大,連鎖擠壓獨立書店,社區書店日漸萎縮成文具店(再者日本的書店幾乎就是書店少有販售文具類商品)。

東京人進書店,不是看雜誌找流行資訊,就是找書買書結帳。雖偶見駐足閱讀者,但沒人關心書店環境。這些不以裝潢取勝的書店,是不是就沒有品味、沒有文化,筆者以為並非如此。若從一個大型綜合書店來看,筆者所逛過的諸書店,在藏書配比、新書陳列上,無論數量和品質,都相當整齊。而日本圖書設計精美、圖書切邊細膩,更是令人嘆為觀止。更有文庫本隨書附贈簡易放大鏡。

不僅如此,結帳時店員還會親切的問你是否要包書套,若要,每本書都會替你包上該書店特有書套。若要包裝送人,更有簡單大方的包裝紙,替您免費包裝。書店店員服務貼心,態度有禮。

筆者以為,藏書豐富,能購快速買到所需圖書,遠比砸大錢把書店包裝成華麗的博物館,或者中產階級居家室內設計來得更為重要。

台灣書店現象~大者恆大、小書店日漸消逝
回頭看台灣的書店,近年來連鎖書店勢力大增。幾家龍頭連鎖書店幾乎掌握了圖書銷售的主戰場,更紛紛以閱讀文化代言人自居紛紛。不但賣書,更賣品味、賣文化、賣生活型態,而人們逛書店似乎也不只是為了買書,而是為了炫燿自己的品味,彰顯自己的風格,甚至尋找自己的文化認同,標榜自己的中產階級意識形態,強調自己是個有內涵的人。

或許這樣的現象,是比過往被稱為文化沙漠的台灣好上太多!然而,卻是從沙漠變成附庸風雅而已。而中間犧牲掉的,卻是廣大人民的閱讀權。隨著以文化品味為訴求的閱讀商場的成立,越來越多人認為,去什麼書店標榜的是你是什麼樣的人。閱讀變成品味的表徵,閱讀被賦予越來越多超過閱讀本身所應有的意義,書店越來越和買書沒有關係,而和品味有關係。因此,沒有裝潢沒有資源的社區書店,變成沒有品味、不值得一去的地方。

如此標榜文化的書店越開越多,台灣的出版市場是否也日漸蓬勃?可以讀到越來越多好書?似乎也不然!台灣近年來出版種類與出版量量雖然增加了,然而退書率也從過往的三成,拉抬到五到七成。人文書出版比例日漸下降,明星書漫畫書言情小說越來越多。也就是說新書出版量雖然增加,但是銷售量卻未見起色。而標榜人文與文化訴求的書店,對比人文出版品的日漸沒落,則無疑是一個反諷。越來越多的書進出書店,而無法被讀者帶回家。

不僅如此,大型書店掌握圖書通路,出版社莫不渴望與連鎖書店合作,一切出版行銷乃至書籍配送,均以大型連鎖書店為主。地區書店或個性書店沒有談判籌碼,日漸邊緣化。台灣書店業,除了連鎖書店一家家開外,社區書店個性書店卻是一家家萎縮、甚至倒閉。藏書量越來越少,光顧買書者也越來越少。

於是,出了都會區,想要買到一本書,變成一件不容易的事情。下到鄉鎮,很難看到書店到中小學附近晃晃,小時候印象中這些書店還會有一些文學經典可供閱讀,有時候就蹲在那裡看白雪公主、伊索寓言。然而現在許多書店都只剩下文具店的功能,圖書已經撤退。

書店裝潢優美,吸引人上門,自然是一種重要的行銷手法,畢竟開門做生意,就是要賺錢。然而裝潢就是一種行銷手法,若自以為台灣閱讀文化代表,或者認為可以代表或者暢言文化閱讀現象,甚至成為文化代言人,最後可能的結果只是擠壓了許多非都市人的閱讀權。

真正成熟的閱讀社會,是個以買書閱讀為生活不可或缺的基本所需的社會。即便書店清清白白,沒有昏黃燈光與原木書櫃,也可以找到想讀的書。唯有如此,才是真正有閱讀文化的社會,也唯有朝這個方向發展(而非以文化包裝行銷),台灣的社區書店,才能夠重拾活力,開創出一片天。而唯有擁有深耕草根的社區書店,與居民互動的社區書店,從小逛熟悉的社區書店,旺盛而有特色的社區書店,或許才得以稱得上是個成熟的閱讀社會。

標籤
相關文章

留言

Zen大

曾居敦南,現住安坑。 我是職業作家/時事評論員,同時也是出版顧問、讀思寫文字溝通表達力的專業講師、網路部落客。 每年讀書(至少)五百本,寫文(至少)五百篇,演講授課(至少)五百小時。 本版文章歡迎個人或非營利單位轉載,營利單位轉載,請來信取得授權(切莫私自轉載)。

Zen大著作推薦