信仰主基督

以愛之名-歐巴馬的信仰與婚姻

By
on
2009-04-02


以愛之名-歐巴馬的信仰與婚姻

文/zen(本文部份文稿刊登於2009.4時兆月刊)

出身無神論家庭

新任美國總統歐巴馬,是位基督徒。美國總統是基督徒,應該不是什麼奇怪的事,美國多的是基督徒總統。不過,歐巴馬身為首位非洲裔(非白人裔)總統,其生命歷程原本就引人注目(也是許多政敵攻擊的目標),其中尤以其基督徒身分為甚。歐巴馬和其他美國白人總統不一樣的地方在於,他不是再有宗教信仰的家庭長大,歐巴馬信仰基督是生命中一連串經歷,促使他做出認信歸主的選擇。

歐巴馬坦言,他並非出生於具有宗教信仰的家庭。他的外公外婆來自堪薩斯州,雖然從小在宗教的耳濡目染下長大(外公由信奉浸信會的爺爺奶奶扶養長大,外婆出身信奉美以美教派的家庭)。不過,當他們離開堪薩斯州,移居夏威夷隻後,就把宗教信仰拋到腦後。歐巴馬說外婆太過理性,太有主見,無法接受她看不見、感覺不到、摸不著或無法計算之物。外公有種不安定的靈魂,永遠懷抱遠大夢想,加上個性天生叛逆卻為人寬容,使得他對信仰之事,並不特別追求。

由於外公外婆的性格特質,使得歐巴馬的母親也和宗教信仰無緣,繼承了父母的無神論,加上她對小時候居住的基督徒城鎮沒留下什麼好回憶(被當作將來會下地獄的不信主的無知異教徒),以及太多有組隻的宗教假借信仰之名粉飾自己的狹隘心態,高舉正義之名掩飾殘酷的迫害和壓制。

無神論母親的開放式生命教育

不過,歐巴馬的母親雖然是個無神論者,但相信宗教信仰中所倡議的美好價值。因此,她還是會把美國人在教會主日學校中學到的價值觀,像是誠實、同理心、紀律、仁慈、寬容、博愛、善良的部份教給歐巴馬,她教導歐巴馬要懂得為貧窮和不公義感到憤慨,斥責那些對人漠不關心的人。而且,她會在復活節和聖誕節時拉歐巴馬上教堂,在家中備有《聖經》、《可蘭經》,

最重要的是,毆巴馬從母親的身上看見她那對世界的好奇心,與對生命的寶貴與無常的敬意,把生命當做祈禱文般看重的態度,母親敬畏生命的態度,歐巴馬對於生命抱持開放與好奇,成為日後引導他接觸信仰與真理的良好根基。歐巴馬的母親雖然不信仰特定宗教,但卻依然施行「宗教教育」(或說教導孩子對於終極關懷的追尋)。

迷上政治哲學,追求實踐

歐巴馬在大學時迷上政治哲學,希望找鄧能協助建立社群與讓正義具體實現的一套語言和行動體系。而且,為了追求這套價值觀的實際應用,他在大學畢業後,放棄了原本在國際商務公司找到的優渥高薪工作(專門負責撰寫商務信件),進入年薪僅12000美金的芝加哥教會的社區組織,服務那些失業與深受毒品困擾而自暴自棄的人們。

許多人對於歐巴馬竟然放棄高薪工作轉向社區服務工作感到不以為然,他們認為那些黑人是自己不爭氣才會落到悲慘境遇。不過,歐巴馬不這麼覺得,而歐巴馬在芝加哥的工作經驗,的確改變了他的一生,了解平凡人也能成就不平凡,鞏固他對於自己黑人身分的認同,幫助他成長茁壯,更讓他決心邁入公職生涯,決心闖出一天。

體認自己的缺乏,選擇委身基督

在芝加哥,歐巴馬成天和牧師與教友一同工作,分享《聖經》的教誨,一起唱詩歌,一起服侍,感覺很融入,但卻始終有一種疏離與陌生感,比較像是個觀察者,而非參與者。

後來,歐巴馬才體認到,他缺乏對於信仰的認同,更不曾對特定信仰社群作出明白承諾,以至於雖然對宗教有某種程度的依附,卻還是維持著超然的態度,沒有偏見卻自由,但卻也必須面對那無可避免的孤獨。歐巴馬逐漸體認,自己面臨母親一生中未曾解決的困境:沒有社群或共同傳統作為秉持信念的依據。

最後,歐巴馬了解,唯有自己對信仰做出承諾,選擇委身加入,才有辦法超越。接著,他選擇在三一聯合基督教會受洗,歸入主的名下,成為一名基督徒。歐巴馬說那是他的選擇,不是臨時起意,兒是聖靈召喚他,他只是服從神的旨意。

黑人教會的特殊歷史屬性

不過,歐巴馬說,自己會選擇成為基督徒,「黑人教會」在歷史上的特殊屬性,起著不少幫助,協助他排除自己身上某些懷疑論屬性。

歐巴馬說,黑人教會的特殊性在於,迫於需要,必須提供「全人關懷」,無法將個人救贖與集體救贖切割開來(白人福音派教會多半能將信仰視為私密的個人救贖),黑人教會必須擔任黑人社群的政治經濟社會與精神生活的中心,黑人教會必須深切回應聖經中要人們讓飢餓的人有飯吃,讓沒有衣服的人有衣穿,要膽敢挑戰權勢和當權者。

信仰不只是疲憊者的安慰與面對死亡的對策,而是這各世界上一股活躍且可碰觸的原動力,幫助人們從困境中找出路,在悲慘中保持希望與尊嚴。

歐巴馬在黑人教會中看見,人可以既虔誠信仰基督,卻又對某些不解之事抱持懷疑,接受信仰不代表必須停止批判思想,也不會因此而拋卻了追求經濟與社會正義的戰役,更不需要因此而拋棄世界,我們依然需要繼續為了爭取公平正義而努力。

多元社會中的基督徒民選官員

歐巴馬繼承黑人教會傳統的基督信仰,經常受到來自白人保守教派的政治人物的攻擊,例如歐巴馬支持合法墮胎還有同志婚姻合法化議題。對於宗教觀點該如何參與公開辯論,引導民選官員?公共生活該納入多少基督教信仰的成分,歐巴馬花了很多時間思考。

歐巴馬以假設美國只有基督徒,那麼,學校到底要教授誰的基督教信仰?是保守派還事極左派?聖經中哪些經文應該作為公眾政策的準則?是<利未紀>說的可以蓄奴或禁食原則?還是<申命記>中說若子女偏離信仰就應該處以擊石之行?

高舉信仰不允許妥協,且強調妥協的不可能,認為上帝說什麼,不管後果如何,信眾都要奉行上帝旨意。以此不妥協作為個人生命依據或許很神聖,對以此做為制定公共政策的基礎,卻很危險。歐巴馬說,《聖經》中亞伯拉罕聽從上帝的旨意將獨生子雅各獻上的故事,如果發生在現代社會中,即便最後仍然有像聖經的美好結局,但鄰居如果發現,還是會報警處理;政府部門瞭解之後,還是有必要介入,將孩子安置在安全的地方。

不過才四十五年前,美國還是個奉行種族隔離的國家,當時難道沒有白人基督徒反對廢除種族隔離政策?歐巴馬認為,身為基督徒且是多元化社會中的民選官員,他必須在某些公共政策方面抱持開放態度,他的選擇可能成為歷史上的罪人,看起來像是「不守規矩的基督徒」。

歐巴馬堅信,抱持懷疑的態度讓他更有人性,限制自己對神的旨意的理解,使他容易犯錯,不過,他對某些公共議題做出的選擇不代表他對於自己的信仰有所動搖,他相信聖經對於對抗殘酷的必要性,還有愛與仁慈、謙卑的價值觀。歐巴馬認為,為了下個世代的利益,我們必須有所犧牲,必須懂得以「你」而非「我」的觀點思考,必須認真看待信仰,而不是妨礙宗教權利,要讓所有的宗教人士一起參與大規模的美國復甦計畫。

大律師與小助理之戀

歐巴馬邂逅日後的妻子米雪兒,是在1988年的夏天,當時歐巴馬剛進哈佛大學法學院就讀,暑假到芝加哥的盛德律師事務所擔任暑期助理工作。報到的第一天,事務所指派給歐巴馬的指導員,就是小歐巴馬三歲,但因為(普林斯頓)大學畢業後直接攻讀哈佛法學院,因此已經取得執業律師資格,在事務所專攻智慧財產權和商標法的蜜雪兒。附帶一提,蜜雪兒是該事務所百名律師中唯一一位黑人。

歐巴馬坦言,邂逅米雪兒之時,他自己正遭逢人生中最艱苦的轉型期。當他在芝加哥從事社區組織工作三年後,為了實踐自己的公職生涯夢想,選擇進了哈佛大學法學院就讀。歐巴馬很喜歡法律,在哈佛也唸得如魚得水(1990年獲選為哈佛法學評論社首位黑人社長,足見其功課和辯才以及為人處世之能力高強),然而,他卻不時對自己的決定心存懷疑,私下擔心自己會因為走上法律之路而拋棄年輕時的夢想,為了金錢與權力的殘酷現實而在公義的追求上讓步妥協。

進入大型法律事務所上班,更有種背叛還在貧窮地區勞心服侍的朋友的感覺。只不過,歐巴馬因為學貸壓力之重,加上盛德提供的優渥薪水,讓經濟拮据的歐巴馬決定接下這份工作。沒想到,這個選擇讓她邂逅日後的妻子。

歐巴馬說自己不記得第一次跟蜜雪兒見面時談話的內容了,只是記得她長得很高,穿上高跟鞋幾乎和他一樣高,長得很可愛,舉止親切又專業,穿著合身剪裁符合專業形象的套裝,忙著跟他說明事務所的工作分配、組織團隊與收費標準。

蜜雪兒則說,自己第一眼看見歐巴馬時,有「驚喜」的感覺,因為他原本以為歐巴馬有個超級大鼻子(拍壞掉的個人照),沒想到看見本人竟然還蠻可愛的,雖然是個姓氏有點怪的黑白混血兒。

當天中午,蜜雪兒帶著小助理歐巴馬一起用餐,吃飯時雙方很快的聊起彼此的家庭背景,歐巴馬發現蜜雪兒竟然住在他之前工作的社區服務組織附近,有了共同題後,雙方很快就聊開來了。

不過,或許是為了遏止可能產生的情愫,蜜雪兒在聊天時不經意的對歐巴馬說,自己有非常多計畫想要完成,沒有時間分心於感情。歐巴馬則為蜜雪兒的開朗自信散發的光芒,還有躲在眼深背後隱約的憂鬱感到著迷,可謂一見傾心。

接下來幾週,兩人因為工作的關係天天見面,也經常一起參加教會與社區活動,蜜雪兒顯然把歐巴馬當成好朋友,並不嫌棄他只是個小助理,還願意把她引薦給自己的朋友認識。只不過,蜜雪兒一再以自己是歐巴馬的指導員為由,回絕歐巴馬的約會邀請。

有一次,毆巴馬為了打動芳心,邀請蜜雪兒到他服務過的社區聽他演講,演講主題為「縮小外在世界與我們的鴻溝」,一語雙關,令蜜雪兒感到窩心,只是仍然不為所動。後來,歐巴馬實在被逼急了,遂跟蜜雪兒說,既然因為指導員身分的關係,不願意跟我約會的話,那麼我會離職,告訴我該跟誰談?

拗不過歐巴馬的猛烈攻勢,最後終於說服蜜雪兒和歐巴馬約會。歐巴馬和蜜雪兒的第一次約會,是觀賞黑人導演派克李拍攝的《為所應為》,看電影時,歐巴馬趁機摸了蜜雪兒的膝蓋,有了第一次身體接觸。多年後歐巴馬有一次碰到派克李時,還鎮重向他致謝,說「你的電影撮合了我和蜜雪兒的婚事」。

此後,雙方的戀情日趨穩定,歐巴馬也上門拜訪蜜雪兒的家人,頗有大事底定之態。歐巴馬發現自己的家庭和蜜雪兒正好相反,他從小父親缺席,和繼父又不親,家人們則是四海流浪、到處為家,蜜雪兒家則是和樂融融,健全溫馨。蜜雪兒的哥哥也是成就輝煌,高中時是籃球健將,成績名列前矛,拿到普林斯頓獎學金,上大學後繼續打籃球,畢業後成為投資銀行的高階經理。

不過,就在歐巴馬認識蜜雪兒半年後,蜜雪兒的父親因為腎臟手術併發症過世。歐巴馬搭飛機前往芝加哥參加喪禮,當他站在蜜雪兒父親的墳前,蜜雪兒悲傷的將頭靠在他的肩膀上,棺木緩緩放入幕地的時候,歐巴馬默默在心中向蜜雪兒的父親保証,他絕對會好好照顧蜜雪兒,因為,歐巴馬深知,他們已經是不可分割的一家人。

歐巴馬談夫妻相處與家庭經營

1991年,歐巴馬自哈佛法學院畢業,回到芝加哥,在法律事務所擔任民權律師,並且在芝加哥大學法學院兼任教職,講授美國憲法。1992年,歐巴馬與蜜雪兒在芝加哥結婚。

歐巴馬說,剛結婚那幾年,他和蜜雪兒花了好大的工夫,經歷了一番調整,才學會如何覺察對方的心思,接受對方的怪癖和習慣,例如蜜雪兒生活規律,喜歡早起,而且晚上十點後依然精神奕奕;他自己則是欠缺紀律,喜歡當夜貓子,剛起床還會有起床氣。當時歐巴馬正在撰寫傳記(歐巴馬的夢想之路),晚上經常躲在公寓後面的辦公室,太過忙碌的工作讓蜜雪兒感到孤單,而且,生活習慣不太好,例如吃完早餐不懂得順便收拾,臭襪子亂扔,辦公桌凌亂不堪,睡覺鼾聲如雷,造成蜜雪兒很大的困擾。

不過,總得來說,歐巴馬認為新婚那幾年過得很幸福,平日努力工作,假日有空時會去看電影,和朋友一起吃飯,聽聽音樂會。

後來,歐巴馬決定競選公職,也順利於1996年,歐巴馬當選伊利諾州參議員。歐巴馬事後回想,這一切要感謝對政治沒好感卻依然支持他的決定的蜜雪兒。蜜雪兒總是默默支持他的決定,她知道那是歐巴馬想做的事情。

擔任參議員後的歐巴馬,經常不在家,不過,他每天晚上都會打電話給蜜雪兒,在電話裡分享每天發生的事情,訴說喜悅與難過。

1999年,長女瑪利亞出生了,瑪利亞是7月4日誕生的國慶寶寶。家裏有了孩子之後,歐巴馬與蜜雪兒因為彼此工作都忙,有一段時間經常起紛爭,不然就是冷戰。直到後來,他們找了一位可靠的褓母,兩人也好好的談過工作與時間分配的問題,再花了一段時間調適,總算調整過來。2001年,次女誕生,又再經歷了一段兵荒馬亂的歲月。

當事過境遷,孩子們紛紛到了上學年紀之後,歐巴馬回首前塵往事,想起自己之所以能夠順利克服工作與家庭的困難,妻子居功厥偉(其次則是他們倆優渥的經濟基礎)。蜜雪兒總是調整自己的行程和時間來配合歐巴馬,照顧家庭與孩子,使他能無後顧之憂的打拼工作,甚至放棄自己的計畫與夢想。然而,夫妻不該是對等的夥伴嗎?為何放棄的是妻子而不是他(雖然歐巴馬也總是抽時間幫忙)?

蜜雪兒對家庭的付出和犧牲,都讓歐巴馬對妻子抱持感謝之心。不少人批評蜜雪兒過分強勢,態度傲慢,經常流露不自覺的優越感,甚至比歐巴馬還強。歐巴馬則是幽默的說,他的確也覺得妻子比他強,如果妻子出馬競選,一定輕而易舉的就勝過他。

其實,歐巴馬還蠻感謝蜜雪兒的強勢。歐巴馬曾在競選時坦言年輕時吸食過大麻,也用過古柯鹼,雖然日後都戒掉了,但是卻換來長年煙癮。後來,蜜雪兒對歐巴馬說,想選總統可以,得先戒菸,迫使歐巴馬順利戒菸。蜜雪兒真是個非常懂得利用機會輔佐丈夫的好妻子。歐巴馬曾經公開表示,蜜雪兒是他的老闆,也是他的磐石,如果沒有她,很可能找不到人生方向和目標。如今的蜜雪兒貴為第一夫人,強硬卻樸素的作風,替歐巴馬加分不少。<箴言書>說,才德的妻子,價勝珍珠,蜜雪兒對於歐巴馬來說,的確是遠勝過世上珠寶的好妻子。

參考資料

林博文,黑旋風歐巴馬,立緒

歐巴馬,歐巴馬勇往直前,商周

歐巴馬,以父之名-歐巴馬的夢想之路,時報

標籤
相關文章

2 Comments
  1. 回覆

    優格妹妹

    2009-04-02

    這篇簡潔的敘述以及結論寫的真好,讓人看得很輕鬆,同時又切實的分享到美國總統的生平以及ZEN為他所做的簡短分析。推薦!

  2. 回覆

    braveheart

    2009-04-03

    感覺zen將這幾本書的內容融會內化得相當徹底,結合書摘與心得,寫得真棒!讚讚讚~~
    佩服佩服!

留言

Zen大

曾居敦南,現住安坑。 我是職業作家/時事評論員,同時也是出版顧問、讀思寫文字溝通表達力的專業講師、網路部落客。 每年讀書(至少)五百本,寫文(至少)五百篇,演講授課(至少)五百小時。 本版文章歡迎個人或非營利單位轉載,營利單位轉載,請來信取得授權(切莫私自轉載)。

Zen大著作推薦